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Vorgeschichte
Zoroastro beobachtet die Bahn der Planeten und sinnt über ihre geheim-
nisvollen Bewegungen. Der ehemalige Kriegsheld Orlando ist von der 
Liebe zu Angelica besessen, die sich aber in Medoro verliebt hat, während 
Orlando im Krieg war. Dorinda ist unglücklich verliebt in Medoro, der 
ihr freundlich versichert, sie niemals zu vergessen. Dorinda lässt sich gern 
von ihm täuschen. Zoroastro warnt vor der rasenden Eifersucht Orlandos.

Zweiter akt
Angelica und Medoro wollen abreisen und schenken Dorinda, die ihren 
Liebesschmerz beklagt, zum Abschied ein Armband. Orlando erkennt 
darin ein Geschenk, das er einst Angelica machte und damit deren Verrat. 
Aber er ist besessen davon, sie zu erobern, will sie bis in die Unterwelt 
verfolgen und sich dafür sogar das Leben nehmen. Angelica sieht ein, dass 
sie undankbar gegenüber Orlando war, fühlt sich der Macht Amors aber 
hilflos ausgeliefert. Orlando rast vor Wut und verfolgt Angelica  
und Medoro. Er verfällt dem Wahnsinn.

dritter akt
Medoro geht auf Angelicas Wunsch hin zu Dorinda und versucht ihr 
verständlich zu machen, dass er sie nicht lieben könne. Dorinda ist froh, 
dass er jetzt immerhin die Wahrheit sagt. Orlando trifft in seinem Wahn 
auf Dorinda und erklärt der Armen seine Liebe. Angelica erfährt durch 
Dorinda von Orlandos wahnhaftem Zustand. Dorinda beschreibt die 
Liebe als einen Wind, der neben kurzem Vergnügen lange Trauer bringt. 
Zoroastro will Orlando heilen. Inzwischen gibt es Nachricht von Orlandos 
schlimmem Wüten: Er habe Dorindas Haus zerstört und Medoro unter 
den Trümmern begraben. Bevor Orlandos Zerstörungswut noch mehr 
Unheil bringen kann, sinkt er in einen tiefen Schlaf. Nun sind Zoroastros 
magische Kräfte gefragt, um Orlando aus seinem bisherigen desorientier-
ten Zustand zu befreien. Orlando erwacht, ist beschämt, sieht sich fragend 
um in der Welt und tastet sich in ein neues Leben hinein.
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Yvonne Gebauer/Jörg Weinöhl

„Wo nun lenkt ihr hin die irren Schritte..?“ 
notiz zu georg Friedrich Händels Orlando

Orlando, der heldenhafte Ritter, ist die Hauptfigur in Ariosts berühmten 
Epos des „Rasenden Roland“, das 1516 erschien. Das Werk wurde mit einem 
Barockgarten verglichen, in dem man sich leicht verlaufen kann, vereinigt 
es doch bei ständigen Szenenwechseln etwa 130 Handlungsstränge. 
    Im Fokus von Georg Friedrich Händels Oper steht Orlandos verzweifel-
tes Ringen um die Beantwortung der Frage: Krieg oder Liebe? – denn  
das ist das Zentrum des höfischen Rittertums: „Waffenfahrten und Liebe“, 
schreibt Erich Auerbach, „sind mit der Person des vollkommenen 
Ritters dauernd verbunden. Sie gehören zu seiner Definition, so dass  
er keinen Augenblick ohne Waffenabenteuer und keinen Augenblick  
ohne Liebesverstrickung sein kann. Würde er es, so verlöre er sich 
selber und wäre kein Ritter mehr.“

Händel begleitet in seiner Oper den krisenhaften Weg des irrenden 
Orlando durch das Labyrinth seiner Existenz, die zwischen Krieg und 
Liebe aufgespannt ist: Orlando liebt Angelica, doch Angelica, die ihn einst 
liebte, liebt einen anderen: Medoro. Der erfahrene Ritter überträgt nun 
die Eroberungsphantasien des Kriegers auf die des Liebenden, der seiner 
Angelica nachjagt. Er übernimmt den kollektiven Wahn der Siegesge-
wissheit im Krieg und entwickelt einen individuellen in der Liebe. Als 
konditionierter Kriegsheld glaubt Orlando, auch die Geliebte einnehmen 
und erobern, ihre Gefühle unter seine Kontrolle bringen zu können. Und 
sei es mit Kampf und Gewalt. Doch er rennt ohnmächtig gegen Wände.
    In dieser Verengung verliert er seinen Verstand und wird zum 
wilden, um sich schlagenden Tier. Er reißt sich die Kleider vom Leib, 
wirft seine Waffen weg, verjagt sein Pferd und tobt monatelang  
besinnungslos durch das Land. 

Im Scheitern seines Liebes-Feldzuges wiederholt sich das Trauma des  
Krieges, alle Erfahrungen von Schmerz, Trauer und Verlust werden  
wieder aufgerufen und schließen ihn ein in einen tiefen Wahnzustand. 
Von diesem dunklen Kraftfeld werden alle Figuren, alle Menschen,  
die Orlando begegnen, erfasst. In Schlaglichtern erzählt uns Händel  
von ihren Bedrängnissen. Ein jeder muss sich die Frage stellen:  
Wie möchte ich leben? 

Dorinda zieht ihr Leben hinter sich her wie eine endlose Schleppe 
– sie liebt den Falschen. Sie liebt Medoro, der Angelica liebt. Dieser 
trägt schwer an der vermeintlichen Schuld, Dorindas Liebe nicht 
erwidern zu können. Zoroastro, der Magier, hat sich in den Sternen 
verloren und sucht den Weg zurück zum irdischen Dasein. Und Angelica, 
die Orlando als Feindin ausgemacht macht und gegen die er in den 
Liebeskrieg zieht, verweigert den Kampf und liefert Orlando dem 
Selbstgespräch aus  – Auge in Auge mit sich selbst muss er die Frage 
ganz allein beantworten.
    So allein wie Orlando sind sie alle, die durch das Dickicht ihres  
eigenen Lebens straucheln – und wie Händel sie in seiner Oper por- 
trätiert. Vielleicht funktioniert Orlandos Extremismus, der zeitweise 
den Wahn als einzige Möglichkeit seiner Existenz sieht, wie ein  
Katalysator für die anderen, um endlich Fragen nach dem richtigen 
Leben für sich zu stellen. 
    Frau H. nimmt in ihrem Wohnzimmer an diesen Wirren teil, 
während sie im Radio die Oper „Orlando“ hört. Sie folgt den Schrit-
ten aller Figuren, fühlt mit ihnen und geht ihren Gedanken nach. 
Manchmal durchkreuzen sich wundersamerweise ihre Wege, und für 
einen Moment öffnet sich ein noch unbekannter Raum. 
Der Vorhang fällt, das Ende ist offen. 
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liebeserklärung I

Ich ertrage oft deine bloße Anwesenheit nicht, ich meine, wir befinden  
uns in demselben Raum, wir gehen miteinander spazieren, wir sind 
in so genannter Gesellschaft, in Gesellschaft sein, nicht wahr, ist ja 
mitunter das Unerträglichste, „Wenn ich einen Menschen sehe, habe 
ich Lust, ihm eins in die Fresse zu hauen“, schrieb mal jemand, der 
neunzehnhundertzweiundvierzig in einem Petersburger Gefängnis 
verhungert ist, wer sich in die Gesellschaft begibt, kommt in ihr um, 
und ich halte dich nicht aus, ich halte deine bloße Anwesenheit nicht 
aus, man mag das mit den Sternen erklären, dass die sogenannten 
Konstellationen nicht günstig seien, und so weiter, dass also die Sterne 
nicht stimmen, was stimmt denn bei euch nicht, die Sterne, aha, ich 
ertrage deine Überschwänglichkeit nicht, deinen Selbstdarstellungs-
drang, nicht wahr, dein Gebaren, deine Offiziosität, ein Monsterwort, 
das es trifft, es ist mir dann zunehmend unerträglich, mit dir im 
selben Raum zu sein, ich möchte dann alles zurücknehmen, was ich 
je Schönes und Liebes über dich gesagt habe, dir, alles streichen, alles 
ungesagt machen, ich möchte dir dann hebend gern sagen, was für 
eine unerträgliche und in der Unerträglichkeit Unerträgliche du bist, 
die ohne öffentlichen Spiegel, und sei er auch bodenschwer zerkratzt, 
nicht atmen kann, aufgezogen, mit großer Schraube, die größer ist 
als du, die dich überragt, die so groß ist, dass du sie gar nicht sehen 
kannst, die Schraube, so unerträglich bist du mir dann manchmal, 
dass ich wünschte, dich nie kennen gelernt zu haben, dir nie begegnet 
zu sein, ach komm her, der das sagt, ist eine Hochzicke, dabei will 
ich dich nur in meine Arme schließen, deine Kälte, nicht wahr, deine 
wichtige Herzlosigkeit, dein bitterer Mund, die um deinen Mund f lat-
ternde Bitterkeit, Abweisung, Zurückweisung, deine Lieblingsworte, 
und ich stelle dich kalt.

Michael Lentz
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Silke Leopold

Wahnsinn und Todesnähe bei Händel

Zu den existenziellen Grenzsituationen, von denen Händels Opern  
voll sind, gehören Szenen des Außer-Sich-Seins, des Wahnsinns,  
der Todesnähe. Auch sie – Topographien nicht im wörtlichen, sondern  
im übertragenen Sinne – haben ihren Ursprung in der Oper des  
17. Jahrhunderts. Erstmals hatte Claudio Monteverdi während seiner 
Planungen zu einer neuen Oper mit dem Titel „La finta pazza Licori“ 
(Licoris gespielter Wahnsinn) in einer Reihe von Briefen im Jahre 1627 
ausführliche Überlegungen dazu angestellt, wie die Verwirrung des 
Geistes in Musik ausgedrückt werden könne. Nach seiner Vorstellung 
sollte der gespielte Wahnsinn sich vor allem in abrupten Stimmungs-
umschlägen manifestieren. Die Sängerin sollte in der Lage sein, von 
einem Moment auf den anderen himmelhoch-jauchzend und zu Tode 
betrübt zu agieren und das Publikum mit dem rasenden Auf und  
Ab der Gefühle zum Lachen und zum Mitleid zu bewegen. 

Mindestens so intensiv wie mit dem grotesken Wahnsinn setzte Händel 
sich mit dem tragischen Wahnsinn, mit Todesnähe und Sterbeszenen  
auseinander und entwickelte hierfür musikalische Formen, die nicht 
nur in der Oper, sondern später auch noch im Oratorium funktionierten. 
Nun ist Todesnähe zwar nichts Besonderes in der Opera seria – im 
Gegenteil: Je aussichtsloser die Situation, in die eine Figur geriet, desto 
befreiender wirkte das Happy Ending. Sterbeszenen aber verletzten das 
Decorum, die Etikette, den guten Geschmack. Nur sehr selten starben 
Personen auf offener Bühne, und es waren zumeist Bösewichter, die 
auf diese unwürdige, ehrlose Weise ihren gerechten Lohn erhielten. In 
„Giulio Cesare“ (1724) lassen gleich zwei von ihnen für alle sichtbar ihr 
Leben: Achilla darf wenigstens noch im Seccorezitativ seine Schandta-

To
There is no reason
for me to keep counting  
how long it has been since you were here
alive one morning
as though I were
letting out the string
of a kite one day at a time over my finger
when there is no string

an
Es gibt für mich
keinen Grund
die Tage zu zählen
seit deinem Besuch
so lebendig an jenem Morgen
als ob ich Stück für Stück einem Drachen
Schnur gebe
sie über die Finger laufen lasse aber da ist keine Schnur

W. S. Merwin
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ten bekennen; Tolomeo wird wortlos im Zweikampf niedergemacht.  
Anders verhält es sich mit Bajazet, dem gefangenen Osmanenbeherr-
scher in „Tamerlano“ (1724), denn er ist kein Verbrecher, sondern ein 
zutiefst gedemütigter Mensch, dem nichts als seine Würde und die 
seiner Tochter Asteria geblieben ist. Immer tiefer verstrickt er sich in 
seinen Hass gegen den Sieger Tamerlano, bis er sich schließlich der 
ausweglosen Situation durch einen Selbstmord mit Gift entzieht. Nur 
durch seinen Freitod kann er Tamerlano besiegen, indem er ihm die 
Möglichkeit nimmt, ihn weiterhin zu erniedrigen. Sein Abschied von 
der Welt gehört zu den außergewöhnlichsten Szenen, die je in einem 
Seria-Libretto exponiert wurden, und auch für Händel bedeutete die 
musikalische Auseinandersetzung mit einer solchen Sterbeszene eine 
Herausforderung besonderer Art. Dabei orientierte er sich eng an dem 
Vorbild für diese Szene in Francesco Gasparinis Oper „Bajazet“ (1719), 
deren Partitur ihm der Sänger dieser Rolle zur Kenntnis gab; dennoch 
ging er in manchen, vor allem theatralischen Aspekten über Gas-
parini hinaus. Wo dieser fast ausschließlich Seccorezitative schrieb, 
lud Händel die entsetzliche Szene eines Todeskampfes mit massivem 
Accompagnato auf.
   Bevor er den Saal betritt, hat Bajazet Gift genommen. Es lässt ihm 
genügend Zeit, seinen Triumph über Tamerlano auszukosten, dessen 
Tyrannei er sich jetzt durch seinen Freitod entzogen hat, genügend 
auch, sich von seiner Tochter zu verabschieden und Tamerlano mit den 
Furien der Hölle zu drohen, bis ihn schließlich die Kräfte verlassen.  
Auf seine Tochter gestützt, verlässt er sterbend die Bühne. Asteria erspart 
ihm diese lezte Demütigung und eine kaum noch hinnehmbare Ver-
letzung des Decorums:  in aller Öffentlichkeit den letzten Atemzug zu 
tun. Was die Festgesellschaft auf der Bühne und das Publikum im  
Theater zu hören bekamen, war nun allerdings ungeheuerlich genug.  
Denn Händel kostete Bajazets Agonie mit einer an Peinlichkeit 
grenzenden Direktheit musikalisch aus. Bajazets f-Moll-Sicilianoarie 
„Figlia mia, non pianger no“ („Nein, weine nicht, meine Tochter“) 

ist eingebettet in zwei Accompagnatorezitative, deren letzteres in 
einen zwischen Accompagnato und Arie changierenden, mit Presto 
vorgezeichneten Wutausbruch mündet, an dessen Ende Bajazet in 
sich zusammensinkt: Den Schluss der Sterbeszene bildet ein Largo 
überschriebenes Accompagnato, das von einem kaum noch zusam-
menhängender Worte mächtigen Keuchen des Sterbenden beherrscht 
wird. Immer kürzer werden die Satzbruchstücke, immer häufiger muss 
er Atem schöpfen, um überhaupt noch eine Silbe herauszubringen  
„Si, figlia, io moro, addio!“ („Ja, Tochter, ich sterbe, leb wohl!“) beginnt  
in Fis-Dur und mündet, nachdem der Bass in chromatischem Ab-
wärtsgang eineh als eine in Sext durchschritten hat, in e-Moll. Ledig-
lich die Sicilianoarie erweist sich als eine in sich geschlossene kleine 
Da-capo-Arie. Ansonsten gehen die Formteile ineinander über: Die  
Singstimme führt über die Zäsuren zwischen ariosen und rezitativischen 
Abschnitten hinweg. Bajazets Sterbeszene ist das erste Beispiel, in 
dem Händel das Außer-Sich-Sein eines Helden konsequent auch in 
ein musikalisches Außer-Sich-Sein umsetzte und dabei eine gleichsam 
„wirre“ musikalische Form schuf, in der sich Rezitativ und Arie bis 
zur Unkenntlichkeit überlagerten. Andere Wahnsinnsszenen in seinen 
Opern wie z.B. Matildes Ausbruch im dritten Akt von „Lotario“ (1729) 
oder Ginevras Verzweif lung am Ende des zweiten Aktes von „Ario-
dante“ (1735) neigten eher dem Typus der Furienbeschwörung zu, wie 
sie vor allem die Zauberinnen beherrschten. Erst in den Oratorien, in  
den Sterbeszenen der Semele in „Semele“ (1744) oder des Hercules in  
„Hercules“ (1745), vor allem aber in der Wahnsinnsszene der Dejanira  
in Hercules entwickelte Händel die kompositorischen Ideen weiter, mit 
denen er sich in Tamerlano erstmals befasst hatte.
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Separation 
Your absence has gone through me
Like thread through a needle.
Everything I do is stitched with its color.

Trennung
Deine Abwesenheit durchfuhr mich
Wie der Faden die Nadel.
Alles, was ich tue, ein Stich, trägt seine Farbe.

W. S. Merwin

Miloš Crnjanski 

Ich bin Soldat, oh, keiner weiß,  
was das bedeutet. 

Das Bataillon zog die ganze Nacht durch feuchte Fluren und  
Stoppelfelder. (…)

Da sitzen die Verwundeten, blutig, verschmutzt, sie schlottern, sie 
frieren. Einer liegt auf dem Bauch in den Blutlachen. In den Schluchten 
sitzen sie, liegen sie, schießen. Gegenüber auf dem anderen Hügel  
sieht man im Nebel des Rauches und der Erde, die staubt und hoch- 
wirbelt, die russischen Drahtverhaue. Aus einem Loch ruft mir ironisch 
einer auf ungarisch zu und f lucht abscheulich.  
   Die ganze Luft um mich zitterte, als ob sie voll von Geschossen wäre. 
Ich fiel in ein Kornfeld. Vor mir wirbelte die Erde und spritzte auf.  
Ich lief wie verrückt. Wir stürzten in Pfützen. Neben mir fiel einer in  
den Morast. Vor mir im Gras lagen Pantinen, rechts von mir sah ich 
zähnebleckende Tote mit komisch verkrampften Beinen und starren, 
merkwürdig starren Knien. (…) Links von uns brannte ein Dorf mit 
schrecklichem Qualm, der sich nicht von der Erde erheben konnte. 
Und wieder liefen wir. Im Wald wurde grausam geschlachtet. (…)

„Pak, pak“, hörte man die Geschosse durch die Bäume f liegen. Wir 
hatten die Seitengewehre aufgepf lanzt. Es war vor Mittag. Keiner hatte 
eine Ahnung, wo die Russen waren und wohin wir gingen. Dickicht 
und Gestrüpp zerkratzten uns. Wir verließen den Wald; über Stoppel-
felder kamen wir zu einem Hügel. Als wir aus dem Wald traten, barst 
das Tal vor uns. Auf einen Schlag knallte es von rechts und links. 
Erde überschüttete mich, und ich landete in den Kartoffelbeeten. Ich 
vergrub das Gesicht in die Erde und atmete und atmete. Schauderhaft 
krächzte hinter uns der Wald und bebte unter dem Hagel der Schrap-
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die Jugend. Wer weiß, wohin und warum sie mich auch führt, ich folge 
ihr. Ihr gehören die blutigen Wälder, ihr gehören die Toten, ihr gehört 
meine Gesundheit, ihr huldige ich, vor ihr liege ich auf den Knien als 
dem einzigen Guten und Ewigen. (…)

Ich bin in der Fremde, und Schatten gehen an mir vorüber, schwarze, 
dunkle Schatten; sie sind für mich niemand und nichts. Die schnee-
bedeckten Weiden wundern sich über mich. In meiner Seele war noch 
keinerlei Schmerz, aber auch kein Glück. Die Straßenbahnen eilen. 
Manchmal lächeln mich Kinder an und an den Wänden ziehen eiserne 
Ladenschilder an mir vorüber. Die Gewässer sind vereist und fließen 
nicht ab ... Die Bretterbuden und Holzplätze, die mich an die Heimat 
erinnern, sind abgedeckt, trocken und ausgekühlt. (…)

Ich habe mich nach meiner Heimat gesehnt, damit ich sie sehen, über 
sie spotten kann, damit ich unter ihrem Laub liege. Nein, ich weiß 
nicht, was gut und was böse ist, ich weiß nichts darüber, was alles mit 
mir geschah. Ein einziges gelbes Blatt, ein einziges Schlagen von  
Tauben- oder Schwalbenf lügeln über dem Wasser wird mir genügen, 
daß ich weder traurig noch fröhlich bin, und niemals wird es mir 
einfallen, an etwas anderes zu glauben als an Pappeln.
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nelle. Neben mir stöhnte einer, und gleichzeitig fing er an zu singen. 
Ich hob den Kopf. Hinter den Ohren war er ganz blutig, er schluckte 
Blut und bekam keine Luft. Er richtete sich zum Sitzen auf, dann fing 
er wieder zu singen an, sprach von Frau und Kindern, nannte mich 
beim Vornamen und schaute mich an; nur mich schaute er an. Ich 
vergrub das Gesicht in die Erde und schwieg. Die Sonne brannte. Um 
mich herum liefen sie und schrien sie. Ich schlief ein. Dieser Schlaf 
überkam mich immer, wenn ich lag.
   Als ich aufwachte, fiel wieder Nebel, abendlicher Nebel auf uns her-
ab. Hinter dem Wald jagten zwei Automobile davon. Leise erhoben wir 
uns. Einer hinter dem anderen gingen wir zurück in den Wald. Und 
als die Dunkelheit hereinbrach, begannen wir wieder mit unserem 
Marsch durch die Felder. Man rauchte und lachte. Mein Zug summte 
leise. Auch daran hatte ich mich gewöhnt. Und wieder gingen wir 
und gingen wir. Dann waren wir in der Nähe der Batterien, die sich 
am Rande der feuchten, schrecklichen, düsteren Wäldern eingerichtet 
hatten. (…)

Um mich quirlt die Narrheit des Krieges, alles bricht unter mir, und 
ich betrachte lächelnd diese Horden und gehe von Stadt zu Stadt. Scha-
ren einsamer Frauen, Horden betrügerischer Händler, Horden von 
Arbeitern, Scharen von Kranken und Toten. Riesige Städte, Wälder 
und Felder, dunkle und kalte Bahnstationen. Kinder und Frauen. 
Die besoffenen Haufen derer, die sich jetzt bereichern. All das sehe ich 
und betrachte es lächelnd. Ich gehöre niemandem, ich habe nieman-
den, weder einen Bruder noch einen Diener noch einen Herrn. Ich be-
trachte die stillen, blauen, feuchten Straßen. Schlanke rote Brücken im 
Sonnenuntergang, wie ich sie am meisten liebe. Sie sehen mich  ewig 
heiter, selten einmal müde, fast immer lächelnd, keinem gehörend. Ich 
erzähle es den stillen und feuchten, frühlingshaften Straßen, über den 
Wassern, in den Städten, die gelb sind vom herbstlichen Schein; ich 
erzähle ihnen über sie, die schlanke, die blasse, die nebelige, über sie, 
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liebeserklärung II

Das Scheitern, und ist es das Scheitern, dann ist dieses abverlangte Schei-
tern ein so grundsätzliches, also so oder so heißt es, einsteigen, aussteigen, 
anders sein, und heißt das Anderssein schließlich Scheitern, dann ist das 
ein so grundsätzliches Scheitern, dass man manchmal nicht recht weiß, 
ob der Zug noch fährt oder still steht, kein Rücken ist zu vernehmen, 
kein Räderschleifen, Räderschaben, kein Schwarz ist zu sehen außer 
Schwarz, dieses Einheitsschwarz, dieses Draußen, ist also eine Prüfung 
eine einstweilige, und muss sie deshalb in der Zeit aufgehoben werden, so 
hebt dich das Scheitern auf, belässt dich nicht, greift dich an, erschüttert 
dich, grundfest, ist also die Liebe eine Prüfung, nicht wahr, so ist das 
Scheitern eine in dich hineinragende zweite Persönlichkeit, du hast alles 
verloren, du hast eine zweite Persönlichkeit gewonnen, du hast gar nichts 
gewonnen, sie ragt in dich hinein, fordert Platz und Beachtung, sie ist 
dein Scheitern, sie höhlt dich aus, frisst dich leer, schaut mit ihren eigenen 
Augen aus deinen, die die ihren sind, sie hat dich grundsätzlich enteignet, 
du bist Leibeigener des Scheiterns, andererseits, „wenn alles ins Stocken 
geraten ist, wenn der Gedanke still steht, wenn die Sprache verstummt ist, 
wenn die Erklärung verzweifelt umkehrt – dann muß ein Gewitter her“, 
und hier also, alter Däne, während der ganzen Zeit, tobt hier ein Gewitter, 
ein Liebesgewitter, ein Staats- und Landgewitter, und steht am Ende auch, 
„Die Stürme haben ausgerast – das Unwetter ist vorbei“, hier ist kein 
Hiobtrost, es ist ein Gewitter hier, und wir wissen uns nicht zu verhalten, 
wir stellen Fragen unentwegt.

Michael Lentz
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Thomas Melle

Es beginnt mit einem gefühlsüberschuss...

Die Manie sei, was die Erinnerung angeht, eine gnädige Krankheit, 
schreibt Kay Reifield Jamison, eine Professorin für Psychiatrie, die 
selbst an einer bipolaren Störung leidet. Die Manie, stellt sie fest, 
löscht die Erinnerungen größtenteils aus. Mit Abstrichen stimmt das. 
Jedoch weiß ich nicht, ob ich dies wirklich als Gnade ansehen soll. 
Der fehlende Zugriff auf die eigenen Taten und Erlebnisse stellt einen 
weiteren, nachträglichen Kontrollverlust dar, der sich neben all den 
anderen Kontrollverlusten, die die akute Erkrankung mit sich bringt, 
zwar sanft ausnimmt, aber gleichzeitig die eh angegriffene Identität 
des Erkrankten noch weiter in Frage stellt. Ich persönlich wüsste nämlich 
gerne, was ich während der Schübe alles so gemacht habe, und das 
möglichst lückenlos. Geht aber nicht. Momentaufnahmen der beson-
ders krassen und einschneidenden Ereignisse sind abrufbar, auch 
unspektakuläre Augenblicke, einzelne Begegnungen mit Menschen, 
Fragmente. Was ich über mein Verhalten währenddessen weiß, weiß  
ich von anderen. Vieles wissen andere an meiner Stelle. Und doch sind 
manche Bilder und Situationen so scharf und grell konturiert da, dass 
der Versuch, auch die Verbindungsstücke zwischen ihnen zu rekonst-
ruieren, nicht ganz hoffnungslos erscheinen will. (…)

Es beginnt mit einem Gefühlsüberschuss. Nein, es beginnt vorher:  
mit einer Inkubationszeit, einem dumpfen Vegetieren in watteweichen, 
amorphen Tagen und Wochen, einem Dümpeln und Dämmern,  
vergleichbar mit der sprichwörtlichen „Ruhe vor dem Sturm" eine  
Zeit, an die ich mich meist nur unscharf erinnere, da sie nun einmal 
denkbar unscharf ist. Die Konturen des Denkens und Fühlens ver-
schwimmen, die Wahrnehmung ist stumpf, die Ref lexionen gelähmt. 
Auf eine undurchdringliche Weise bin ich dann nur teilexistent,  

Wish
Please one more
kiss in the kitchen
before we turn the lights off

Wunsch
Bitte noch einen
Kuss in der Küche
bevor wir die Lichter löschen

W. S. Merwin
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eine geisterhafte, ihrer selbst lediglich halbbewusste Erscheinung, fast 
schon verschwunden. Dieser Lähmung geht eine rastlose Anstrengung 
voraus, gefolgt von großer Erschöpfung, ein Verschleudern der Kräfte 
und des Selbst. Anstrengung, Verschwendung, Erschöpfung, Lähmung 
– und dann die Explosion. Bei vielen Erkrankten schleichen sich die 
Manien hinterrücks und langsam heran, steigern sich graduell von 
hypomanen, überreizten und hyperaktiven Phasen in die klassische 
Raserei. (…)

Es beginnt also mit einem Gefühlsüberschuss. Ein Schock durchfährt 
die Nerven, Kaskaden von ungerichteten Emotionen schießen hinab 
und schwappen wieder hoch. Die Empfindung völliger Haltlosigkeit stellt 
sich ein. Unter der Haut wird es heiß. Der Rücken brennt, die Stirn ist 
taub, der Kopf leer und gleichzeitig übervoll: Neuronenschwemme. 
Die Denkformen sind von einem Moment auf den anderen abhanden 
gekommen, formieren sich neu und verselbständigen sich, rauschen weg 
von der bisherigen Mitte. Das Hirn stürzt herrenlos davon. Was ist 
das? Doch diese Frage blitzt nur auf, kann in der Empfindungshektik 
nicht weiter behandelt werden. Denn schon verfängt sich der Blick  
in einem Detail, schon wird der Himmel zur diffusen Bedrohung. Dann 
kommt der erste Gedanke, dann, auf ihm aufbauend, der zweite,  
dann der dritte, und so zimmert sich das Denken schnell, Gedanke für 
falschen Gedanken, ein Gerüst zusammen, das den Gefühlsüberschuss 
kurzfristig erklärbar macht. Dass dieses Gerüst schon auf völligen 
Fehlannahmen, auf verrückten Hypothesen beruht, wird nicht mehr 
erkannt. Es baut sich einfach selbsttätig weiter auf, frickelt besessen  
ins Haltlose, bastelt wie ein irrer Bricoleur seine brüchigen Gedanken-
buden zusammen und sorgt für den Moment dafür, dass das über-
maßige Gefühl in einen provisorischen, morgen längst nicht mehr 
gültigen Erklärungszusammenhang eingebettet wird.
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Das System beginnt, von einem winzigen, mutierenden Detail ausge-
hend, zu wuchern wie ein irres Fantasiegebäude. Es wandelt sich dabei 
ständig, morpht sich, wie in einer Cunningham'schen Animation, ist 
durch vielfältigste Formen. Weitere Details kommen dazu, verfestigen 
sich, werden zu Scharnieren, zu Tragstützen, werden wieder verworfen 
und ersetzt. Ein unaufhaltsamer, steter Prozess der Weltenbildung und 
Weltenvernichtung ist im Gange. Der Wahnsinn ist ein Vorgang, kein 
Zustand, und er kann Stunden dauern, oder Wochen, oder Monate. 
Oder auch ein Jahr.

Ein paar unscharfe Grundannahmen überleben zäh alle Metamorphosen. 
Auf sie greift der Psychotiker immer wieder zurück. Meist sind diese 
Annahmen paranoider Natur: Ich bin gemeint, und sie sind irgendwo 
da draußen und haben sich verschworen. Diese Basisthesen bleiben 
jedoch im Ungefähren, weshalb der Psychotiker sich immer wieder auf  
Variationen von ihnen berufen kann. So wird dem Gefühl sein Grund 
nachgeliefert. Und mit und auf diesem Grund, wurmstichig, giftig und 
krank, beginnt die Himmel- und Höllenfahrt.
   Jetzt aber zerfiel wohl ich. Meine Existenz war für Minuten aus-
gelöscht. Und doch, draußen im gleißenden Grau noch immer diese 
Kraft, stärker als ich, in der Luft, der Atmosphäre, der Weite des 
Himmels. Ich war verbunden damit, ich war gemeint, auf seltsame, all-
umfassende Weise vom Draußen gemeint, vom All erkannt, herausin-
dividualisiert, gefasst. In der Auf lösung noch fand es mich und nahm 
mich auf, aber feindlich. Es gab keine Konkreta dabei, keine Ansatz-
punkte, die auf eine äußere Realität und deren Kausalitäten oder Zu-
sammenhänge verwiesen. Es war noch keine Paranoia, keine Psychose, 
nur das Umschlagen in Reinform. Etwas war in mich hineingefahren, 
hatte kein Ventil und kochte hoch, bis die Ich-Grenzen zerschmolzen. 
Der Wahn war noch herrenlos und ungebunden, stand für sich, nackt, 
blank, ohne Begriffe.
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liebeserklärung III

Und jetzt? Im Sturmlauf der Krise? In der Zerstörung, Kriegserklärung? 
Wo ist das Verlangen geblieben, die Unerschütterlichkeit, das Unerschüt-
terliche? (...) Ich habe keine Angst mehr, dich zu verlieren, man geht in  
einen anderen Menschen ja hinein, um sich selbst nicht zu verlieren  
womit man sich bereits verloren hat, nicht wahr?

(…)

Nach dieser Geschichte, die nicht ganz einfach ist, die keinen Anfang hat, 
kein Ende, deren Anfang das Ende ist, eine Entfernung ist der Abschied, 
der Abschied kommt so ganz, so ganz nahe kommt der Abschied, er 
rückt dir zu Leibe, er geht vonstatten, spaltet, erlöst, er lässt mich stehen, 
Würde, Gleichgültigkeit, nicht wahr, man versucht ja wortwörtlich nichts 
weniger, als seine Haut zu retten, so abgespannt, aufgehängt ist das, 
gestapelt, gelaufen, dass auch die Liebe mit einem Schlag weg ist, wenn 
sie abreist, wenn sie vor Ort ist, wenn sie rausschmeißt, „so flüchtig und 
warm“, und dass ich dich liebe, ein gegenseitiges Entäußern ist die Liebe, 
du bist eine verschlossene Truhe, du allein hattest den Schlüssel, den du 
unbedingt verloren hast, alles andere ist Gewalt.

Michael Lentz
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Owen Willetts, Julie Grutzka
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„Es gibt ein Kommen und ein Gehen.  
Ein Scheiden und oft kein – Wiedersehn.“

Franz Kafka


